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Izabela je pronašla komadić polomljene keramike 
pod korenom uvenule tikve. Proleće je donelo jedan nagli 
mraz, čitavu nedelju susnežice, a sada, na samom pragu leta, 
povrtnjak je propadao. Pasulj, rotkvice, karfiol: crne i trunu. 
Klečeći, s rukavicama na rukama i šeširom s vrpcom ispod 
brade na glavi, Izabela je uklanjala mrtvo povrće. Krhotina 
joj je probila rukavicu, napravila rupicu.

Njoj nije napravila posekotinu, nije bilo krvi. Izabela je 
skinula rukavicu i zategla dlan tražeći ubod. Ničeg, samo ju 
je malo zabolelo, ali to je brzo prošlo.

Ušla je u kuću, oprala parčence keramike i razgledala 
ga držeći ga mokrim rukama. Plavi cvetići uz ta dva i po 
centimetra ruba, zečja noga se naslućivala tačno tamo gde 
se komad posuđa polomio. Nekad je to bio tanjir, pripadao 
je servisu za ručavanje – njenoj majci je taj bio omiljeni: lep 
porcelan, za praznike, za goste. Dok je Izabelina mati bila 
živa, držala je taj servis u vitrini u trpezariji i niko drugi nije 
smeo da ga dira. Protekle su godine otkako je umrla, a tanjiri 
su i dalje držani zatvoreni u vitrini i nikada nisu korišteni. 
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U retkim prilikama kad bi Izabeli došla braća, Izabela bi 
postavila na sto obične tanjire za svaki dan, a Hendrik bi 
pokušao da otvori vitrinu govoreći: „Iza, Iza, ma daj, šta 
će ti uopšte lepe stvari u kući ako ne smeš ni da ih takneš?“ 
Izabela mu je odgovarala: „Ti tanjiri nisu zato da se diraju, 
nego da se čuvaju.“

Za ovaj odlomljeni komadić nije bilo objašnjenja, ni ot-
kud se stvorio ni zašto je zakopan. Nijedan majčin tanjir 
nikad nije nestao. Izabela je to znala, ali je sada ipak prove-
rila. Servis je našla isti onakav kao što ga je i ostavila: tanjiri 
naslagani jedan na drugi, činije, krčažić za mleko. Nasred 
svakog tanjira tri zeca se jure ukrug.

Sutradan je sela u voz i ponela polomljeni komadić por-
celana, zamotan u pakpapir, u Hag. Hendrikova kola su je 
dočekala ispred restorana, a on je sedeo za volanom i pušio, 
otvorivši sve prozore na kolima. Trljao je palcem oko, kao 
da o nečemu razgovara, svađa se, sam sa sobom. Izabeli se 
nije dopadalo što mu je kosa toliko duga. Sagnula se i rekla: 
„Zdravo“, na šta se on trgnuo tako da je udario lakat. „Go-
spode bože, Iza“, rekao je.

Izabela je ušla i sela na sedište do njega. Tašnu je spustila 
u krilo. Hendrik je izduvao dim, pa se nagnuo i poljubio je 
triput – po jednom u oba obraza, i još jednom, kao dodatak.

„Poranio si“, rekla je ona.
„Lep ti je šešir.“
Izabela dotače svoj šešir. „Jeste.“ Brinula je zbog šešira 

dok je polazila od kuće. Bio je veći nego što je inače nosila. 
Imao je svetlozelenu vrpcu. „Kako si, dakle?“

„Ma znaš.“ Otresao je pepeo s cigarete kroz prozor, naslo-
nio se u sedištu. „Sebastijan priča kako hoće da se vrati kući.“

Izabela opet dotače šešir, pa vrat ispod zatiljka. Gurnu-
la je ukosnicu čvršće u kosu. Hendrik ju je nedavno zvao 
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telefonom da joj to kaže. Sebastijanovoj majci se zdravlje 
pogoršalo i Sebastijan je hteo da ode da je obiđe. Hteo je da 
Hendrik pođe s njim. Izabela nije znala šta da kaže o tome, 
pa nije rekla ništa. Prosto je prešla preko toga što joj je rekao 
i ispričala mu novosti o stanju u kome se nalazi povrtnjak, o 
služavki Nelke, koja je možda potkrada, o tome kako Johan 
navrati i sve poremeti, a ona ostane potpuno zbunjena, i o 
nedavnom računu koji joj je stigao za kola. Hendrik je ubrzo 
zatim završio razgovor i spustio slušalicu.

„Mislim da ću morati da idem s njim“, nastavio je ne gleda-
jući u Izabelu. „Ne mogu da ga pustim da ide sam, ne mogu…“

„Pronašla sam ovo“, prekide ga Izabela vadeći zamotuljak 
iz tašne. Odmotala ga je držeći ga na dlanu. „Zakopano u 
povrtnjaku. Pod tikvom.“

Hendrik ju je na trenutak samo zbunjeno gledao. Zatim 
je brzo trepnuo, udahnuo, uzeo krhotinu i razgledao je. 
Obrnuo ju je među prstima. „Majčin tanjir?“

„Zar ne?“
„U redu“, rekao je Hendrik oprezno i vratio joj okrajak 

tanjira. Na suprotnoj strani ulice jedan par se svađao u hodu. 
Žena je pokušavala da stiša svog sagovornika, ali je on samo 
još više podizao glas.

Izabela nastavi, jedva dišući: „Mislim da Nelke…“
„Izabela.“ Hendrik se sad okrenu ka njoj, s cigaretom 

i dalje u ruci. Dim se vio među njima. „Neće više ostati 
nijedna služavka u čitavoj provinciji koju već nisi otpustila 
ako nastaviš tako da ih otpuštaš zbog nekakvih tobožnjih…“

„Tobožnjih! Potkradale su me. Te…“
„Jednom. Desilo se jednom, i ta devojka je bila vrlo mlada. 

Iza, ma daj. Zar ti nisi bila mlada?“ Izabela skrenu pogled. 
Hendrik se malo sagnu da je pogleda u oči. Sada joj se obra-
ćao onim svojim porodičnim tonom. „Zar nisam i ja, nekad?“
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Nisu bili stari ni sad. Izabeli nije još bilo ni trideset go-
dina, a Hendrik je bio još mlađi. Najmlađi od njih troje. 
Izabela je ponovo umotala komadić tanjira u papir i vratila 
ga u tašnu.

„Osim toga“, rekao je Hendrik, „to je moglo da leži tamo 
u zemlji još odavno. Možda je Luis nekad slučajno razbio 
tanjir, pa se prepao i…“

„Majka bi primetila.“
Hendrik je nije shvatao ozbiljno. „Slušaj, ko zna kako je 

kuća održavana pre nego što smo se mi doselili?“
„Kako to misliš pre?“
„Pre nego što smo se uselili. Možda je neko drugi razbio 

tanjir. Uvek ih je bilo pet, zar nije? Šta se desilo sa šestim?“
„To su… Hendrik. To su majčini tanjiri.“
„Nisu. U kući su već bili…“ Neodređeno je mahnuo ru-

kom. „Posuđe. Stolice.“
Izabela je imala jedanaest godina kad su se preselili na 

istok zemlje, a Luis, najstariji, trinaest. Desetogodišnji Hen-
drik je bio sitan za svoj uzrast, ispijenog lica, setno dete. 
Izabela je mislila da on nije upamtio mnogo iz tih prvih dana 
u novoj kući. Najviše su razgovarali o onome što je bilo pre: 
detinjstvu u Amsterdamu, o ocu pre nego što se razboleo, 
kako je grad mirisao u decembru, voziću igrački koji je išao 
ukrug, ukrug.

Hendrik je, ipak, bio nekako u pravu. Čudan jedan ugao 
razmišljanja, iz koga ona nije razmatrala ovo ranije – uselili 
su se u dovršenu kuću, punu kuću. Gotovo sve se nalazi-
lo poslagano na svojim mestima: čaršavi, lonci… vaze na 
prozorima.

„Ali to je bio majčin…“ Prekinula se usred reči. Njihova 
majka je volela tu šaru sa zečevima. Kuća ih je bila puna: fi-
gurine zečeva na prozorima, zečevi na pločicama iza kamina.
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„Nekad smo imali… Sećaš se, u Amsterdamu“, rekao 
je Hendrik, „imali smo tanjire sa zvončićima. Ne, mislim 
da je taj tanjir bio… one žene što je ujak Karel bio njome 
oženjen tada, zar ne? Zar nam nije ona spremala kuću da 
se uselimo?“

„Ujak Karel se nikad nije ženio.“
„Samo nakratko. Visoka. Mladež na obrazu. Pozdravljala 

se onako s usklikom.“
„Ne.“
„Bila je s nama neko vreme, pre nego što je majka došla. 

Stvarno se ne sećaš?“
Izabela se nije sećala te žene. Nije se sećala dana kad su 

došli niti da ih je iko proveo po kući, pokazao im kuda da idu, 
gde će spavati, zbog čega su kreveti već bili namešteni, već…

„Ne lupaj glavu oko toga“, rekao je Hendrik. „Iza? Nemoj 
to da radiš.“

Izabela je štipala kožu na nadlanici. Prestala je. Nakašljala 
se, dotakla šešir po treći put. „Možda Luis zna.“

„Ma sigurno“, rekao je Hendrik, kao da mu je i sama 
pomisao da bi Luis mogao nešto da zna smešna. „Dovešće 
neku devojku, je li ti rekao?“

Luis je obično dovodio devojke na njihove zajedničke 
večere. Poslednji put kad su na večeri bili samo njih troje, 
to se desilo sasvim slučajno: devojka koja je trebalo da dođe 
s Luisom ostavila ga je na cedilu. Izabela je pomislila: Dobro 
smo se spasli, ali je onda ustanovila da Luis kad nije u društvu 
relativno nepoznatih ljudi zapravo nema bogzna šta da kaže 
svom bratu i sestri. Veče se oteglo, razgovor je bio usiljen. 
Hendrik se napio, najpre je bio vrlo bučan, onda se ućutao. 
Izabela i Luis su morali da ga odvedu kući. Sebastijan je, u 
kućnom ogrtaču, izvirio kroz prozor i doviknuo im dole na 
ulicu: Pobogu, šta ste mu to vas dvoje uradili?
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„Rezervisala sam za troje“, rekla je Izabela Hendriku. 
Bio je to princip, Luis joj ni ovog puta nije rekao da dovodi 
neku devojku. Nije joj telefonirao. Luis je nikad nije zvao.

„Znam.“
„To je ružno ponašanje.“
„Mhm“, složio se Hendrik.
„Je li to ista ona od prošlog puta? Ne dopada mi se. Vrat 

joj je debeo.“
Hendrika je to nasmejalo, a Iza to nije rekla u šali. „Ne“, 

rekao joj je, „dovodi novu.“ Izabela je coknula, na šta se on 
osmehnuo, stisnutim usnama. „Ovog puta je posredi ljubav 
njegovog života, kako mi je rečeno.“

„Stvarno.“
„Stvarno.“ Cigareta je dopušena. Ljudi su ulazili i izlazili, 

jedan poslužitelj u košulji usmeravao je novopridošle goste 
restorana ka stolovima.

„Hoćemo li?“, upitao je Hendrik.
„Luis još nije unutra.“
„Znam.“ Hendrik zatvori prozor automobila. „Svejedno, 

hoćemo li?“
Ušli su. Prošlo je još pola sata pre nego što se Luis pojavio. 

Hendrik je za to vreme popušio još tri cigarete, popio dva 
piva, dokono ćeretao, a onda ponovo počeo o tome da li bi 
trebalo da pođe sa Sebastijanom u Pariz, da obiđu njegovu 
bolesnu majku. Ne zna se koliko dugo bi ostali. Lekari nisu 
bili uvereni u povoljan ishod. Dok je to govorio, Hendrik je 
ispod oka motrio Izabelu, kao da zna da ona neće da sluša o 
tome, ali on ipak želi da mu ona kaže treba li da ide ili da ne 
ide, da mu na neki način da blagoslov. Izabela nije mogla. 
„Moraš da postupiš onako kako ti želiš“, rekla je. Pila je vodu.

„Hoćeš li ti biti dobro?“, upitao ju je. „Ako ja odem na 
neko vreme?“
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„Misliš li da ja živim bez daha čekajući kad ćeš ti sledeći 
put doći?“

„Izabela.“
„Sad si i ti otišao. Ne živiš više kod kuće, možeš svejedno 

da budeš i u Parizu. Možeš i da…“, htela je da kaže još nešto, 
ali se prekinula. Izabela nikad nije bila u Parizu. Znala je 
da je Pariz daleko. Znala je da je, kad je njihova majka bila 
bolesna, Hendrik samo trebalo da sedne na voz i dođe kući, 
ali je retko dolazio.

Hendrik joj dotače mišicu. „Nije važno“, rekao je. Onda 
je prešao na novu temu, vedru. „Nije to važno zasad, pričaj 
mi nešto novo, nešto uzbudljivo. Pričaj mi kako je onaj tvoj, 
Iza, o tome mi pričaj.“

Izabela zastade. „Onaj… šta?“
„Ma znaš. Matori sused Johan.“
Užasan nalet osećanja – kao da su je uhvatili u nečemu 

sramnom: obučenu u nešto što je suviše razgolićuje ili da je 
rekla nešto nedolično. Ne obraćajući pažnju na vrućinu koja 
je počela da joj navire iz korena vrata, odgovorila je: „Johan 
svakako nije moj…“

Hendriku je pogled odlutao i usredsredio se na vrata: sti-
gao je Luis. Vodio je napet razgovor sa šefom sale, naginjući 
se previše preko pulta na ulazu i potkrepljujući ono što je 
govorio gestikulacijom. Njegova nova devojka stajala je malo 
po strani, posramljena i uznemirena, s drhtavim osmehom 
čvrsto zalepljenim na usnama. Imala je kratku kosu divljački 
izblajhanu, haljina na njoj je bila loše skrojena – gornji deo 
je bio pretesan, a šavovi loši. Bila se jako zacrvenela u licu. 
Lepuškasta na onaj način na koji muškarci misle da žene 
treba da budu lepuškaste.

„Bože blagi“, uzdahnula je Izabela, a Hendrik se po-
drugljivo osmehnuo. Luis je upravo tada podigao pogled i 
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klimnuo glavom ka njima pokazujući ih šefu sale. Hendrik 
mu dobroćudno mahnu. Luis i njegova devojka im priđoše, 
dok je četvrta stolica stizala za njima, i prvo što je Luis kazao 
bilo je: „Rekli su mi da nemaju dovoljno stolica, možete li 
da verujete kako…“

„Rezervisala sam za troje“, reče Izabela. Luis sede, besan, 
nameštajući sako, a devojka je oklevala, osećajući se nepri-
jatno – izvela je jedan mali nespretni ples s kelnerom koji je 
doneo dodatnu stolicu i pokušao da je podvuče pod nju, a 
ona nije shvatila šta on radi i ušeprtljala se.

„Ovo je restoran“, rekao je Luis. „Trebalo bi da imaju i 
rezervne stolice.“

„Zdravo, Luise, dobro nam došao“, pozdravi ga Hendrik. 
Za stolom se svi umiriše na trenutak. Onda mu Luis odgo-
vori nekakvim nemuštim zvukom, kratkim i ozlojeđenim, 
pa ustade. Sagnuo se da poljubi Izabelu i da se rukuje s Hen-
drikom. Jako je mirisao na kolonjsku vodu. Kosu je zalizao, 
kravatu vezao tesno uz Adamovu jabučicu.

„Zdravo. Ovo je Eva“, rekao je.
Devojka ustade da se rukuje s njima. Grudima je pretu-

rila vazu s cvećem, rekla: „Jao, ne“, pokušala da je podigne 
i povukla stolnjak dok je ponovo sedala, protresavši sav 
postavljeni pribor za jelo.

„Divno je što smo se upoznali“, kazao je Hendrik.
„Jao, tako je lepo što upoznajem vas dvoje. Luis mi je 

mnogo pričao o vama, a ja sam mu stalno govorila da bih 
mnogo volela da vas upoznam, zar ne, Luise? Zar ti nisam 
govorila da bih mnogo volela…“

„Govorila je“, potvrdi Luis, koji je razgledao jelovnik.
„Vas dvoje se znači poznajete od…“, upitno je počeo 

Hendrik, na šta Eva ponovo uskoči: „Jao, vrlo kratko, ali 
kao da se poznajemo oduvek, zar ne, Luise? Stalno govorim, 
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stalno govorim kako je prošlo samo nekoliko meseci, ali 
sigurno smo se poznavali u nekom prošlom životu, zato što 
sam tako sigurna da smo…“

„Da naručimo?“, predložila je Izabela mahnuvši kelneru 
koji je naišao. Dugo su čekali Luisa, a Izabela nije bila navikla 
da jede ovako kasno, bila je gladna i zbog toga razdražljiva.

Prekinuta usred reči, Eva je sačuvala osmeh netaknut. 
Samo je pocrvenela još jače. „Svejedno“, rekla je, pa ućutala, 
ne dovršivši misao. Kad je na nju došao red da naruči, opet 
se ušeprtljala i kazala da nikad nije ni čula za polovinu jela 
s jelovnika, pa se naslonila na Luisa i rekla: „Naruči ti, mili, 
ti si uvek tako pametan u ovome.“

Odlučili su se za jakovljeve kapice. Kad je hrana stigla, 
Eva je pitala šta su jakovljeve kapice i Luis je hteo da joj 
odgovori, ali je Hendrik uskočio: „Pogađajte.“

Eva je izgledala zatečena, ali onda je pokušala da pogodi, 
tiho: neka vrsta krompira?

Na trenutak su svi ćutali, a onda se Hendrik trgnuo, kao 
da ga je neko ritnuo ispod stola. Stavio je laktove na sto i 
pitao Evu šta je ono rekla da studira, ili radi, ili se veselo 
izležava po čitav dan, a Eva je pocrvenela opet iznova, i nije 
žurila da odgovori: spustila je nož i viljušku, obrisala ruke 
salvetom, iskapila poslednji gutljaj iz čaše. Bila joj je to već 
druga čaša, primetila je Izabela, ili treća. „Znate“, rekla je 
Eva. Onda: „Eto, znate…“ Zatim su izletele reči: „Moramo 
li da razgovaramo o poslu? To je tako dosadno.“

Izabela je skrenula pogled ka prozoru. Video se samo 
odraz unutrašnjosti restorana, vraćajući joj se kao jeka mut-
nih senki. „Ne delujete mi kao neko ko može sebi da dozvoli 
da mu posao bude dosadan.“

Luis je izgovorio njeno ime s oštrinom noža: „Izabela.“
Izabela ga je pogledala pravo u oči i nije se izvinila.
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„Eva je skromna, zar ne?“ Luis nije sačekao da Eva od-
govori, odgovarao je umesto nje: „Bila je daktilografkinja 
kod Van Dongena. Prestala je da radi nedavno, kad joj je… 
ammm…“

„Tetka“, dopunila ga je Eva.
„Tetka, da, znate, ostavila joj je nešto novca…“
„Da“, potvrdila je Eva bez daha.
„Znači, ova pametnica ovde je sasvim samostalna, Izabe-

la. Ne zanima me čak ni da razmišljam šta si u stvari htela 
da kažeš.“

Izabela se povukla u nakostrešeno ćutanje. Razgovor se 
nastavljao – sa zastajanjem i zamuckivanjem. Hendrik je 
pojačavao napetost ironijom koju Eva nije primećivala. Luis 
očigledno jeste, ali je onda prelazio preko Hendrikovih iza-
zivanja: iznervirao bi se, okrenuo ka Evi, i smesta omekšao, 
oči bi mu vlažno zasijale, usne se opustile. Izabela je smatrala 
da izgleda glupavo. Luis je doveo neku devojku i na majčinu 
sahranu. Sad je i ta devojka bila na svim slikama, a niko nije 
upamtio ni kako se zvala. Čak se ni Luis nije sećao; Izabela 
ga je jednom pitala, kad je slagala slike u album.

Kad su pošli iz restorana, Izabela se izvinila i otišla do 
toaleta. Nije popila mnogo vina – od vina bi joj glava uvek 
otežala i ona bi se prozlila – ali i od toliko koliko je popila 
osećala je po ovako toploj, vlažnoj večeri kao da ju je obuzela 
groznica. Pokvasila je papirni ubrus i pritisnula ga na vrat.

Tada je ušla Eva. Izabela je bacila ubrus. Eva nije ušla u 
kabinu. Nespretno se naslonila leđima uz konzolu s umiva-
onicima. Bila je pijanija od Izabele. Nakrivo opšiveni rub 
haljine isticao se tako još gore. Svetlo sijalica se jarko odbi-
jalo od kose žute kao žumance. Izabela je pomislila da skoro 
oseća miris blanša kojim se Eva izblajhala.

„Bilo je divno veče“, rekla je Eva.
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„Mhm“, odvratila je Izabela perući ruke.
„Stvarno sam jedva čekala da vas upoznam, znate. Vas 

najviše. Luis mi je mnogo pričao o vama. Živite u staroj po-
rodičnoj kući, zar ne? U kući u kojoj ste vas troje odrasli…“

„Nisam vas ja večeras pozvala ovamo.“
Presekla ju je usred reči i Evi su usne nastavile da se 

mrdaju još na tren. Ispod ivice okovratnika svetlucao joj se 
znoj. Izabelu je tog časa nervirao i sam pogled na nju. Ljutili 
su je tesni šavovi njene haljine, tamni izrastak koji je izbio 
pri korenu kose, farbane obrve. Kako je to ponižavajuće kad 
je loša izvedba toliko očigledna, mislila je.

Onda se Eva nasmejala. Kratko i neveselo. „Eto!“, rekla 
je. „Pazi da mi ne kažeš šta u stvari misliš.“

Izabela je posušila ruke. „Nije mi namera da budem 
gruba.“ To je bila laž. „Samo, vi ćete uskoro biti prošlost.“ 
Postarala se da ne bude nesporazuma oko onoga što tačno 
misli. „Dosadićete mu i ja više nikad neću ni čuti za vas.“

Nije postigla željeni učinak. „Ah“, rekla je Eva i nakrivila 
glavu. „Videćemo.“ Nije to bio isti glas kao pre, onaj ner-
vozni glas koji bi se nasmejao posle svake dve razmenjene 
reči, glas koji se izvinjavao – jao izvinite, jao što sam glupa, 
izvinite – kad bi Eva preturila čašu ili preglasno zastrugala 
nožem po tanjiru.

Izabela ju je gledala, i uhvatila je u magnovenju nešto 
na njenom licu – naprslinu, nešto, ali nestalo je vrlo brzo i 
Izabela u trenu više nije znala da li je to bila samo umislila. 
Da li se uopšte bilo pojavilo.

Pošla je da izađe. Eva se nije pomerila sa svog sedala, gle-
dala ju je kako izlazi, čvrstim pogledom. Oštrim. Na ulici je 
bilo vruće i vlažno, nekakva maglovita rosica u vazduhu. More 
je prodiralo na ulice, mirisalo je na so. „Gde je Eva?“, upitao 
je Luis, a Izabela mu je rekla: „Zar sam ja odgovorna za nju?“
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Hendrik ju je uhvatio podruku i Izabela to prihvati. „Bila 
si užasna večeras“, optuži je Luis. „Bila si užasna prema njoj.“

„Tjah“, reče Hendrik.
Luis koraknu bliže, trudeći se da ne podigne glas. „Šta je 

potrebno pa da vas dvoje…“
Tada se Eva ponovo nađe uz njih. Nameštala je šešir. 

Bio je jarkocrven. Bila je popravila ruž. Sad je bilo vrlo 
upadljivo koliko je niska u poređenju s njima: njih su sve 
troje bili visoki, tanki. „Šta sam propustila?“, upitala je Eva, 
opet onim glasom, višim nego pre, pevuckavim. Valjda je 
mislila da tako deluje nežnije. Nije delovala, smatrala je 
Izabela. Ni najmanje.

Luis je odmah omedenio čim se ona pojavila i okrenuo 
se od njih dvoje. „Ništa“, rekao je. „Šta bi uopšte moglo da 
se dogodi kad ti nisi tu?“

Njoj se to dopalo. Porumenela je u obrazima, privila se 
uz njega, onda izjavila da veče još nije gotovo – ne može biti! 
„Dođite na piće, jao molim vas, morate!“

„Kod… Luisa?“, pitao je Hendrik. Luis je živeo u jed-
nom spartanskom sobičku u stanu na spratu neke zgrade 
nedaleko od njegovog posla. Stan je bio star, loše održavan, 
tuš pun buđi, a Luisov sustanar je bio neki sumnjiv čoveču-
ljak niskog čela, s naočarima debelih okvira. Stanarinu je, 
međutim, plaćala Luisova inženjerska firma, a Luis je često 
putovao u inostranstvo. Izabela tamo nikada nije išla, osim 
da poveze Luisa ili ga vrati.

„Onaj stan je bio užasan, zar nije? Pomogla sam mu da ga 
preuredi, zar ne, mili? Sad je stvarno sladak, treba da dođete, 
barem da vidite.“

„Pomogli ste Luisu da preuredi“, izgovorio je Hendrik 
kao poentu nekog vica, ali Eva ništa nije primetila, samo je 
potvrdila s mnogo poleta. Izabeli se nije išlo. Veče se ionako 
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previše oteglo, što im je i rekla, pozivajući se na vozove i na 
to da se već uveliko smrklo, ali se Hendrik prignuo ka njoj i 
šapnuo joj s ironijom u glasu: Ma hajde, zar nemaš želju da 
vidiš njeno preuređenje?

Odlučeno je: idu. Jedno piće, samo jedno. „Naravno, 
samo jedno“, rekao je Hendrik

Nije bilo daleko, malo dalje niz bulevar. Luis je živeo 
blizu. Nije bilo razloga da njegova devojka i on zakasne u 
restoran, nikakvog razloga, osim što nisu pošli na vreme, a 
zbog čega nisu pošli na vreme? Odgovor je sinuo Izabeli u 
glavi, oštar, neprijatan – slika u magnovenju, krevet. Ono što 
ljudi rade sami u sobi. Fizički je skrenula pogled: okrenula 
lice ka moru. Sunce na zalasku pretvorilo se u udaljenu ra-
sutu svetlost iza sivog pokrivača. More je nadiralo i nadiralo, 
dovaljavalo se u talasu pa povlačilo, dovaljavalo.

Onda je Eva zastala, uhvatila korak uz nju, rekla da joj 
treba predah od „momaka“ – nekoliko reči u poverenju, 
otprilike. Izabela se mrštila. Stigli su do Luisove ulice. Vetar 
se tu primirio. Zgrade su bile više, baštâ je bilo manje. Eva 
je počela nešto tiho da čavrlja, činilo se da je govor koji je 
Izabela održala u restoranu zaboravljen. Nije bilo nikakvog 
naročitog značaja u onome što je Eva govorila, bile su to 
samo primedbe o baštama, formulisane kao pitanja: Zar ne 
da begonije lepo cvetaju? Zar ne bi i ona volela da ima svoju 
baštu? Zvučalo je kao da je to pitanje za Izabelu, ali nije bilo, 
jer je odmah usledio brz, rasejan uzdah: „O, ali ja bih bila 
prosto užasna u tome, zar ne? Užasno bih loše održavala 
baštu, pobila bih otprilike sve što bih pokušala da gajim, 
naprosto znam.“

„Onda ne treba da imaš baštu“, rekla je Izabela. Eva je 
čvrsto stisnula usne.
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Kad su ušli u Luisovu sobu, Hendrik grubo stisnu Izabelu 
za mišicu – bila je to poruka. Naglas je izgovorio samo, s 
izvesnom napuklinom u glasu: „Ah, vrlo ljupko!“

Bilo je drečavo i neukusno. Eva je s plafona okačila crve-
nu prozirnu tkaninu iznad kreveta kao baldahin, a onda ju 
je razvukla i preko ostatka sobe: preko ormara, preko fotelje. 
Na podu je bilo previše tepiha, koji su se preklapali. Na zid 
je povešala nekoliko nespretnih slika apstraktnih lica.

„Zar nisu lepe?“, pitala je. „Slikar je jedan moj prijatelj. 
Neotkriveni genije, šta kažete?“

„O“, rekao je Hendrik, oduševljeno klimajući glavom i 
stežući još jače Izabelu za mišicu. „O, apsolutno. Apsolutno.“

Nije imalo gde da se sedne. Luis se smestio u fotelju. 
Hendrik i Izabela su seli na ivicu kreveta. Eva je donela jed-
nu stolicu iz kuhinje, a onda pića, svako u drugačijoj čaši. 
Sedeli su u čvrsto zategnutoj tišini. Eva se ponovo žestoko 
zacrvenela. Luis je listao knjigu koju je bio ostavio pored 
noge fotelje. „Muzika!“, reče Eva i ode da pusti ploču. Pustila 
je gramofon preglasno, pa je morala da se vrati da ga malo 
stiša. Zatim je, pošto se ponovo smestila na stolicu, počela 
sa: „Luis mi kaže da ste vas troje odrasli u…“

„Stvarno živite ovde?“, prekide je Hendrik osvrćući se 
oko sebe. „U ovoj sobi? S Luisom?“

„O, ja…“, zausti ona, a Luis reče: „Tražimo novi stan.“ 
„Zajedno?“, pitao je Hendrik. „Pa šta ako je zajedno?“, rekao 
je Luis. „Od svih ljudi na svetu, ko si ti pa da…“

„Šta ti to znači: ’Od svih ljudi’?“, odseče Hendrik.
„Nemojte tako glasno“, opomenu ih Izabela pogledavši 

ka zidu, na šta Luis othuknu. „Moris nije kod kuće, Iza, 
pošteđena si sramoćenja pred širim društvom.“ Izabela nije 
htela da mu odgovori na to, ali nije htela ni da prećuti, pa 
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je rekla: „Ne dopada mi se taj čovek.“ U tom trenutku Eva 
uskoči: „Stvarno?“

Svi pogledaše u nju. „Ne dopada“, reče Izabela.
„Zašto ne?“
„Prosto mi se ne dopada.“ Izabelu nisu često pitali da 

objasni ono što joj se dopada i ono što joj se ne dopada. 
Izabelu nisu često pitali ništa, ni u kući, ni u prodavnicama, 
ni za vreme Hendrikovih redovnih nedeljnih poziva. Ko bi 
je uopšte išta i pitao? „Ponaša se… sumnjivo“, rekla je.

Nešto je zasvetlucalo u Evinom pogledu. Onaj oštri ble-
sak: opet je bio tu. Sela je pravije, jedva primetno. „Kako 
to sumnjivo?“

„Šunja se.“ Izabela je jednom čekala Luisa u hodniku i 
Moris je stajao s njom sve vreme, praznog pogleda uprtog u 
jednu tačku na zidu tačno iznad njenog pogleda.

„Šunja?“ Eva kao da nikad pre nije čula tu reč.
„Koga je briga za Morisa“, rekao je Luis, glasnije nego 

što su njih dve razgovarale, i Izabela trepnu. Udahnula je, 
skrenula pogled. Sela pravije, takođe. Eva je otišla da ponovo 
nešto čeprka oko gramofona. Nije više bila pocrvenela. Vrat 
ispod zatiljka joj je izgledao smeđ naspram žute kose.

Kad su Hendrik i Izabela pošli, ponovo je bila sva malena 
i slađana: stajala je kod vrata, niska, naslonjena na Luisa, s 
rukom oko njegovog pasa, i mahala, mahala. „Bilo je divno!“, 
govorila je. „Tako divno! Vidimo se uskoro!“

Kad se ranije nagnula da se pozdravi s Izabelom, pridr-
žala se za njen struk da ne izgubi ravnotežu. Stegnula ju je, 
na trenutak, ali nije bilo greške. Izabela je osećala težinu tog 
dodira dok su se vraćali niz bulevar – pritiskala je rukom to 
mesto. Hendriku je rekla: „Ne dopada mi se.“

Hendrik se nasmejao vrlo glasno. „Ma šta kažeš? Pojma 
nisam imao.“
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„Ne, htela sam da kažem“, počela je Izabela sređujući 
misli. „Ne, hoću da kažem, mislim da… ima nečega, mislim 
da ona ne…“

„Pobogu, ona crvena gaza“, rekao je Hendrik, stežući 
usnama cigaretu i pokušavajući da je pripali, boreći se s 
morskim vetrom. Noć je već sasvim pala. More je siktalo 
dole na obali ispod. „Mislio sam da ću se rasplakati, Bože 
blagi, a Luis je jednostavno pušta – oni tepisi! Prosto ne 
verujem. Nikad neću prestati da ga zavitlavam zbog ovoga, 
nikad ga neću…“

„Sačekaj“, rekla je Izabela, ali vrlo tiho, i vetar je odneo 
zvuk. Hendrik je nije čuo. Nastavio je, pobrajajući trenutak 
za trenutkom: Kad je ta devojka…! I da li je Izabela videla 
kad je…!

Izabela je razmišljala o onom trenutku kad je Eva rekla 
Stvarno?, kako je brzo raširila oči, kako su joj se raširile 
nozdrve. O liniji njene kičme. Kako ju je na rastanku steg-
nula za struk. Kako je Luis malčice omlitavio kad ga je Eva 
dotakla. Ne lupaj glavu oko toga, rekao joj je Hendrik ranije 
te večeri. Rekao bi joj to barem jednom svaki put kad se 
vide. Preko telefona, isto, i u pismima: da ne lupa glavu 
oko novca, da ne lupa glavu oko toga kako služavka pere 
prozore, da ne lupa glavu oko Johana i njegovih namera, 
oko toga kako je netremice gleda, kako joj je stavio ruku na 
struk – raširenih prstiju.

Izabela je čupkala kožu na nadlanici. Hendrik je to pri-
metio, usred reči, povukao je za ruku, zadržao je u svojoj. Po-
malo se zanosio u hodu. Približavali su se njegovim kolima.

„Odvešću te ja“, rekla je Izabela.
„Neeee.“ Naslonio joj je glavu na rame. „Dobro sam!“
„Ja te vozim.“
„Iza. Tvoj voz! Red vožnje!“
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„Ići ću tramvajem do stanice.“
„Sestro“, rekao je on sada, pokušavajući da je zagrli obe-

ma rukama, sputavajući joj laktove. Izabeli se nije dopadao 
taj dodir, to sputavanje, i on je to znao, uradio je to potpu-
no svrhovito: preteško, pretesno. Pijan. „Joj, sestro sestro 
sestro!“ Izabela mu se otimala. Smejao se još malo, pa ju 
je pustio.

Odvezla ga je kući. Pokušao je da je nagovori da se popne 
s njim i pozdravi sa Sebastijanom, popije još jedno piće za 
kraj večeri. Tako se dugo nije videla sa Sebastijanom. Re-
kao joj je to vlažnih očiju, tiho, ozbiljno. Stisak oko njenog 
zapešća bio je grub. Na spratu je gorelo svetlo: Sebastijan ga 
je čekao, budan.

Izabela je rekla da hoće da ide kući. Hendrik je klimao 
glavom, i klimao još malo, i otkrio zube, ali to nije sasvim 
bio osmeh. Obećao joj je da će je zvati. Da će u toku leta 
doći sa Sebastijanom kod nje, možda pre nego što otputuju 
u Pariz: mogli bi da ostanu nekoliko dana. Da idu nekud 
na plivanje. Nekud na izlet. Izabela se dugo nije videla sa 
Sebastijanom, ponovio je.

U vozu nazad ka Cvoleu Izabela je izvadila zamotuljak, 
odmotala ga. Razgledala pronađeni komadić. Tanani porce-
lan. Plav, beo, plav. Svetlost u vozu bi zatreperila na svakoj 
neravnini na šinama. Kuća ju je dočekala s olakšanjem. Stigla 
si, reklo joj je prigušeno svetlo koje je ostavila u kuhinji da 
joj bude prijatnije kad se vrati. Čekala sam te, reklo joj je 
zveckanje ključa u bravi. U hodniku je bilo prohladno, ali 
gore u Izabelinoj sobi Nelke je ostavila nešto žara da tinja u 
kaminu. Izabela je čučnula i pružila ruke da ih ogreje.

Pokušala je da se seti prve noći koju je prespavala u toj 
kući, mala, uplašena, a negde u mračnoj daljini zavijale su 
sirene. Trudila se da se seti šta su već zatekli tu – koje stvari, 
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koje oblike, koje vaze, slike, koji vez na obrubu kog čaršava. 
Ničeg se nije sećala. Sećala se da je neko kucao, Hendrikove 
hladne nožice ispod pokrivača i da se osećala kao da joj u 
grlu stoji nečija stisnuta pesnica.

Na suprotnoj strani hodnika zalupio se prozor. Izabela 
se trgla i potrčala ka izvoru zvuka. Dopro je iz nekadašnje 
sobe njene majke – Izabela ju je provetravala tog dana i 
ostavila prozor otvoren. Ništa se nije desilo, ništa se nije 
polomilo, promaja je samo oborila uramljenu fotografiju 
na noćnom stoliću.

Bila je to fotografija snimljena prvog leta posle rata. Iza-
belina mati, mršava kao grančica, u dugoj suknji, sedi na 
klupi u bašti, dve jele su se ponosno uzvisile iza nje. Ona 
sedi vrlo otmeno, gleda pravo u objektiv aparata.

Izabela je uspravila sliku i vratila je na njeno mesto.



2

Nedeljno jutro je provela u crkvi, obavijena mirisom 
sredstva za poliranje drveta i starih zavesa. U nedelju ujutru 
sunce je sipalo zrake široko, raskriljenim rukama, i Izabela 
je izašla da radi u bašti. Jorgovane je trebalo orezati, a ruže 
podvezati; Izabela je osim toga rila u potrazi za nekim dru-
gim oštrim predmetima koji bi se možda mogli pronaći. Nije 
bilo ničega, samo zemlja. U ponedeljak posle podne otišla je 
do advokata da porazgovara o svojim redovnim prihodima, 
u utorak je imala dogovor sa tapacirom da dođe zbog jedne 
stolice, u sredu je pošla u nabavku namirnica čiju kupovi-
nu nije htela da poveri Nelke, a u četvrtak je u vreme čaja 
navratila kod Van den Bergovih, jer je Johan došao kući, pa 
ako Izabela ode kod njega, on neće doći kod nje, što joj je i 
bilo po volji: parkirala se ispred kuće njegove majke, učtivo 
se pozdravila, bila pozvana na kafu pre večere. Da nije to 
uradila, Johan bi preuzeo stvari u svoje ruke. Pojavio bi joj 
se nenajavljen na vratima, ušao nezvan, oštra oka, i motao joj 
se po sobi, dodirujući stvari, zapitkujući je o njenom životu. 
U nekom dovratku bi je pritesnio.
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Izabela tada nije znala šta da radi. Osećala se ošamućeno, 
pomalo ju je obuzimala mučnina, i sve to, ali Hendrik joj 
je rekao da su to samo živci, i da je to potpuno normal-
no. Za stolom u trpezariji njegove majke Johan je, skriven 
stolnjakom, stavio vrelu ruku preko Izabeline i držao je na 
njenom kolenu dok je njegova majka pitala Izabelu je li čula 
šta se desilo Hujersovima i nastavljala da joj priča o tome. 
Uhvatili su u krađi ženu koja im je dolazila kao ispomoć 
preko nedelje, stvari su im nestajale već neko vreme, ali: „O, 
samo sitnice, kašika, tanjir, a onda se, naravno, jednog jutra 
gospođa Hujers probudila – gde joj je najskuplja ogrlica? 
Na kraju su devojku uhvatili. Izvrnuli su joj tašnu pre nego 
što će poći iz kuće. Šta mislite šta su našli? Poispadala puna 
fioka srebrnine: noževi, viljuške i…“

Johan je pošao rukom uz Izabelinu butinu. Platno njene 
haljine se zgužvalo, pa skliznulo. Izabela se izvinila i otišla 
u kupatilo. Ta kuća je nekad bila farma i još je mirisala na 
slamu. Johanova majka nije ništa gajila na zemlji, imala je 
samo divan ružičnjak iza kuće. Izabela je popravila haljinu 
i namestila čarape. Kad se vratila za sto, disanje joj je bilo 
ravnomerno, ruke mirne.

Ostala je na večeri, a onda se vreme promenilo: iz hitrih 
oblaka je zatutnjalo, dunulo je, jedno mlado stablo pri ivici 
pašnjaka se duboko saginjalo. Izabela reče da mora da se 
vrati kući pre nego što počne da pada. Johanova majka se 
protivila, brinula, nagovarala Izabelu da ostane još, ili da 
prenoći – imaju dovoljno soba. Johan ju je vatreno podr-
žavao. Liznuo je donju usnu. Izabela je rekla da mora da se 
vrati kući.

Kiša je počela kad je Izabela već sedela u kolima. Brisači 
su se brzo kretali preko vetrobrana, ali ona je svejedno jedva 
videla put pred sobom. Oluja je zasipala kola pokidanim 
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lišćem i otpacima. Put je bio blatnjav, gume su povremeno 
proklizavale, ali do Izabeline kuće nije bilo daleko. Između 
drveća se videlo potpuno zatamnjeno nebo.

Pred kućom je zatekla Luisova kola parkirana na po-
šljunčanom prilazu. U dnevnoj sobi je bilo upaljeno svetlo. 
Izabela je u pregratku za rukavice pronašla nekakve novine, 
pa ih je upotrebila kao kišobran. Trčala je, ali je svejedno 
bila mokra kao miš kad je utrčala u kuću. Na vešalici su 
visila dva mantila, jedan je bio Luisov. Pored je bio okačen 
i jarkocrveni šešir.

„Luise!“, viknula je Izabela. Stepenište je bilo mračno, 
hodnik je bio u mraku. Ispod jednih vrata dopiralo je svetlo 
– kroz salon, trpezariju. Njih dvoje su sedeli za majčinim 
stolom, Eva s čašom slatkog porta, Luis pokazujući po sobi 
stare portrete raznih članova porodice – izrugujući im se. 
Zasmejavajući Evu.

Izabela je još držala mokre novine u ruci. Voda je kapala 
s nje po podu. „Luise“, rekla je. Oboje su je primetili tek 
tada, nastao je prekid, zastanak – Evin smeh je utihnuo, 
Luisova ruka se zaustavila usred pokreta – a onda je Luis 
ustao, koraknuo, govoreći: „Aha, vratila si se, divno, bajno, 
čekali smo te, znaš…“

„Šta to radiš?“, pitala ga je Izabela, što je u stvari značilo: 
Šta ćeš ti ovde?

Luisovo dobro raspoloženje se poljuljalo. Spustio je ruku 
na naslon jedne fotelje. Nadao se, po svemu sudeći, da će 
Izabelu zateći u boljem raspoloženju, a sad je morao da 
porazmisli o pristupu koji će zauzeti. Luis je kući dolazio 
svega dvaput godišnje: za Uskrs i da ode majci na grob na 
godišnjicu njene smrti. Groblje je bilo na periferiji, dvadeset 
minuta automobilom od njihove kuće.

Majka im je umrla u novembru. Sad je bio kraj maja.



Jael van der Vouden30

„Divna ti je kuća, Izabela“, rekla je Eva. Na usnama je 
imala mrlje od porta. Izblajhana kosa ispadala je iz ukosni-
ca. Večeras je na njoj bila neka druga haljina, podjednako 
loše sašivena. Materijal je izgledao kao da je od njega nekad 
bio sašiven nekakav prekrivač. Izabela nije htela tu ženu u 
svojoj kući.

„Reč je o tome“, zaustio je Luis, ali Eva je uskočila: „Mili, 
da li bi trebalo da ja…“ Luis ju je ućutkao pokretom. „Ne, 
ne, prosto…“, rekao je.

„O čemu vas dvoje govorite?“ Izabela je gledala jedno 
pa drugo. Kiša je tukla o prozore. Luis uze Izabelu za lakat, 
pokušavajući da je izvede u kuhinju, ali mu se ona otrže, ne 
skidajući oka s Eve. „Nemoj… reci mi, prosto, šta…“

„Molim te“, Luis je glavom pokazao ka kuhinji. „Samo 
na trenutak, Izabela, samo da…“

Pošla je, ali nije mu dozvolila da je takne kad je ponovo 
pokušao. Kiša joj se brzo hladila na koži, tkanina haljine je 
otežala, a Luis i ta njegova cura nisu bili zapalili vatru. Ku-
hinja je bila još hladnija od ostatka kuće. U nju se silazilo 
niz nekoliko stepenika i imala je visoku tavanicu da se veša 
divljač. Danas više niko nije tu kačio divljač, ali su metalne 
pločice s konopcima i polugicama i dalje stajale netaknute.

Stari okrugli sto, nad kaminom slika same kuće. Izabela 
je bacila mokre novine i otišla da ocedi pletenicu nad sudo-
perom. Luis je blago zatvorio za njima vrata.

„Moram da otputujem na neko vreme, Izabela“, počeo 
je, s rukom i dalje na kvaci na vratima. „Trebalo je da Nelis 
predsedava na jednoj konferenciji u Brajtonu, ali žena mu 
se tek porodila, pa je molio da ga neko zameni i to je… do-
bra prilika, znaš, velika prilika, ne znam kad bi nešto slično 
opet moglo…“
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„Lepo“, rekla je Izabela. Nije joj se naročito dopadao taj 
uvod. „Zbog čega si došao ovamo?“

„Zbog Eve“, rekao je, spuštajući glas, trudeći se da šapuće.
Izabela se leđima naslonila na sudoperu. „Ne“, rekla je.
„Ne može da bude sama u mojoj sobi za sve to vreme, pa 

zar ne? U istom stanu s Morisom? I…“
„Nek bude kod prijatelja. Kod svoje rodbine.“
„Nema nikoga.“
„Nema prijatelja?“ Izabela je to izgovorila onako kao što 

je i mislila: da Eva liči na nekoga ko ima mnogo prijatelja, 
što po Izabelinom mišljenju loše govori o njoj. Izabela u 
prijateljstva nikada nije verovala.

„Nema rodbine“, rekao je Luis, i dalje šapatom.
Izabela nije šaputala. „Šta se to mene tiče.“
„Biću na putu samo, šta znam, koju nedelju, mesec dana 

najviše, a ti si sama ovde, Iza, ovolike sobe, a čemu? Ovoliko 
prostora – čemu? Zašto ne bi mogla da bude ovde? Ko zna, 
moglo bi da bude dobro i za tebe da za promenu imaš nekoga 
da… koga ćeš…“

„Ovo je moja kuća“, rekla je Izabela. Izgovorila je to, a 
znala je da nije trebalo, i Luis je znao, i jedva da ju je pustio 
da izgovori pre nego što je upao: „Je li stvarno, Izabela?“ 
Koraknuo je ka njoj. „Tvoja?“

Izabeli je srce muklo udarilo u grudima. Skrenula je po-
gled. Ujak Karel je obećao kuću Luisu ako je ikada bude 
hteo. Neizrečeni uslov je bio: ako ikada bude hteo da živi 
u njoj sa svojom vlastitom porodicom. Izabela nikada nije 
imala razloga da brine: Luis, kako je izgledalo, nikada nije 
imao želje da stekne porodicu, nikada nije želeo ovu kuću. 
Držao se daleko od nje. Kako su godine proticale, Izabeli 
se u glavi razvila jedna misao: pustiće je da ostane ovde. 
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Braća, ujak. Moraju, kuda bi ona inače otišla? Ništa drugo 
nije imala na svetu. Ništa sem ovih čistih podova i uredno 
zategnutih kreveta. Bilo je dovoljno. Ako sme da zadrži ovo, 
njoj bi bilo dovoljno.

Naterala se da stane pravije. „Jedina ja živim ovde, Luise, 
držim kuću u redu, čistim… Zato mislim, ja sam ta koja ima 
pravo…“ Dah joj nije bio tako siguran kao što je nameravala.

Luis je omekšao, seo za sto. „Slušaj. Suština je u tome što 
se ti njoj stvarno dopadaš, Iza. Ne prestaje da priča o tebi. 
Ostavila si utisak na nju, znaš. Zapravo, ona je predložila…“

„Ma šta kažeš, stvarno ona?“
„Ne budi takva.“ Luis je oborio pogled. Ponovo je šapu-

tao: „Vrlo je stidljiva, znaš. Nemoj da je sramotiš zbog ovoga. 
Ne raduje se ona što je u ovom položaju, što mora da, da… 
da bude toliko zavisna od…“

„Obmanjuje te“, rekla je Izabela. Nije još ni u glavi bila 
do kraja oblikovala tu misao. Reči su joj izletele, pa onda 
više nije imala druge sem da stane iza njih.

„Pardon?“, rekao je Luis, a Izabela se trgla i brzo uzvratila: 
„Ko je ona, Luise? Ko je ona, odakle se stvorila, poznaješ li 
je ti uopšte, koliko je dugo poznaješ, ko može da tvrdi da je 
ona ta koja kaže da jeste, da ne pokušava da…“

„Tiše!“ Zatim je pitao: „Da pokušava šta?“ Gledao je u 
nju potpuno zbunjeno. Izabela nije znala kako da dovrši tu 
misao sad kad je presečena usred nje. Disala je plitko, pri 
vrhu grudi, a Luis ju je samo gledao. Muk se rastezao. Onda 
on reče: „Predugo si sama. Predugo nisi bila s ljudima.“

„Nisam sama.“
„Služavka se ne računa. Ni to što dvaput nedeljno kažeš 

dobar dan pekaru.“
Izabela je osetila kako počinje da crveni. Nije imala šta 

da mu odgovori a da ne potvrdi tu njegovu užasnu sliku o 


